A számadásos filmdráma története párhuzamos visszaemlékezésekből, szaggatott időrendben bontakozik ki. Húsz órát tölt a riporter a faluban, hogy húsz év eseményeit felidézze. 1945-ben együtt indult a földosztásnak négy volt cseléd. Közülük később Jóskából a termelőszövetkezet elnöke, Vargából ávós lett, aki 1952-ben majdnem lelőtte a pártból kilépő Balogh Antit. A kevély elnök Jóskát, aki Kiskovácsot kitetette az egyetemről, sokan nem szerették a faluban. 1956-ban Anti ellene vezette az embereket, rá is lőtt Jóskára. A két férfi csak egy durva, nagy verekedés után békélt meg egymással. A forradalom után Varga rendet akart teremteni, de Kocsis Bénit, aki nyugtatta, lelőtte az ajtón keresztül. Varga azóta már elment a faluból. Az emlékek, a sebek azonban élénkek, az ajtón, a falon megmaradtak a golyó ütötte nyomok. Csak a Párizsról merengő fogorvos rezignált, és az egykori gróf, aki azóta is a faluban él. VB