Az Ady Endre születésének 100. évfordulója alkalmából készült film emlékképek, legendák, versek tükrében a költő szellemi hatását, hiányát idézi meg az 1900-as évek eleji Nagyvárad életében és a költő halála utáni Magyarországon. Ady halotti maszkja mögül fölsejlik egy arc. Halálhírét az elsők közt tudja meg Rienzi Mária, akitől a költő a halálos kórt kapta. Az elnyűtt orfeumi énekesnő híres mutatványával, kézen táncolva siratja Adyt. Fölidézi a piros Orient expresszt, Ady és Léda integető kezét, amint örökre elhagyják Nagyváradot. A város aranyifjai, költőcskék és orfeumi vendégek, Ady ellenfelei beszélnek a költőről, de leginkább egy kopott vicinálison érkező parasztfiú hiányolja, aki a falujában sztrájkoló aratók és a sztrájktörő tót parasztok közti vérontást megakadályozó cikk írására szerette volna felkérni. FE