1945 után hazatér a Szovjetunióból az emigráns magyar család maradéka: a nagyszülők és Juli. Magdához költöznek, aki magas, bizalmi beosztásba került. Juli nehezen viseli a merev, bizalmatlan, megalázó légkört a hatalmas lakásban, a köznéptől elkülönített világban. Visszaidéződnek kinti gyerekkori emlékei. A mozi a kikapcsolódást jelenti, a szabad gondolkodású itthoni rokon, János - aki mérnökként nem szorul Magda segítségére - a menedéket, a védelmet nyújtja. A kamaszodó Juli mindkét oldalról gyűjti az élményeket, és élvezi az előnyöket. A sorozatos letartóztatások és nagyapa halála után azonban választ: elköltözik Magdától Jánosékhoz. BE