1942. Katalinnak, az ünnepelt énekesnőnek egy jótékonysági rendezvényen ellopják drága nercbundáját. Hisztériás dühében egy szál kombinéban rohan el. Süti, az ifjú költő-hírlapíró ráteríti kabátját a csodált sztárra. Katalin köszönet helyett megkérdezi tőle, ír-e dalszöveget is. Amikor Sütit behívják munkaszolgálatra, vakmerőn betör a művésznőhöz, s bemutatja a számára frissen szerzett dalt, a Hamvadó cigarettavéget. Kettejük ekkor születő barátsága először a munkaszolgálatban jelent Sütinek némi kivételezettséget. Budapestre visszatérve ott van azon a vacsorán, ahol Katalin megismerkedik Újszászy tábornokkal, a katonai elhárítás vezetőjével, tanúja lesz szenvedélyes szerelmük születésének. 1943. Sütit ukrajnai munkaszolgálatra viszik. Egy fatális véletlen folytán majdnem neki kell kioperálni a német Silbermann tábornok tyúkszemét. Ekkor az orosz ellentámadás, később egy Újszászy által érte küldött tank menti meg a költőt. Itthon összebékíti a túl érzékeny szerelmeseket. Újszászy révén keveredik bele a nagypolitikába: a német parancsnokságon az amerikai misszió nevében lép fel a kiugrási tárgyaláson. Ez okozza vesztét: Silbermann tábornok társul szemeli ki sebtében előkészített szökéséhez, de mindketten lebuknak. A sárgacsillagos menetben gyalogoló Süti összetalálkozik a politikai foglyok csoportjában lépkedő Újszászyval. Süti korábbi tapasztalatai birtokában felajánlja, hogy a túlélés reményében csapjanak fel tábori pedikűrösnek. Álom-e vagy valóság, hogy Katalinnal együtt, hármasban éneklik a zongoránál Süti szerzeményét: Ez minden idők legforróbb szerelme volt...